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Die Bibel im Leben und Werk eines Dichters

In memoriam Ernst Wiechert
von Herbert Felden  ( 1987 )

Am 18. Mai 1987 ist ein Jahrhundert vergangen seit dem Geburtstag Ernst Wiecherts. Es ist
still geworden um ihn und sein Werk. Viele junge Menschen kennen kaum seinen Namen,
wissen nichts von seinem Leben, lesen seine Bücher nicht. Und doch hat dieser Dichter seine
aufrüttelnden und wegweisenden Worte in zwei schicksalsschweren Stunden unserer
deutschen Geschichte besonders an die Jugend gerichtet. Auch damals in den Jahren 1933/35
und 1945 waren sie nicht »zeitgemäß«. Aber sie warnten vor den bösen Illusionen und den
betrügerischen Utopien der dreißiger Jahre und richteten in der Mitte des vierten Jahrzehnts,
inmitten von menschlichen Nöten und göttlichem Gericht, Zeichen der Hoffnung und
Zuversicht auf, ohne Mahnung und Warnung zu vergessen.

Schalom Ben-Chorin hat damals in den USA geschrieben: »Von da ab (seit der Rede des
Dichters an die deutsche Jugend 1935) sahen wir durch die grausig entstellten Züge
Deutschlands hindurch das Antlitz Ernst Wiecherts, und wir dachten wie Abraham an die zehn
Gerechten, die es zu Sodom geben möge. « Was der Dichter selber im Nachwort zum
»Totenwald« (KZ Buchenwald) geschrieben hat, können wir auch von einigen anderen seiner
Bücher sagen: Auch in ihnen sind Schicksale aufgezeichnet »den Toten zum Gedächtnis, den
Lebenden zur Schande, den Kommenden zur Mahnung«. Sie gewinnen für uns wieder
bestürzende Aktualität, als Warnung, unsere Zukunft nicht wieder frevelhaft zu gefährden.

Das Grab des ostpreußischen Dichters liegt im Friedhof der Kirche zu Stäfa am Zürichsee.
Ernst Wiechert starb in der Einsamkeit und Stille des Rütihofes, auf den er sich 1948
zurückgezogen hatte, um sich dort »still zu Tode zu dichten«. Und mag auch die Schweiz fern
von seiner ostpreußischen Heimat liegen, für ihn war der Weg zum Rütihof wie eine
Heimkehr. »Es war mir, als sei ich hier zu Hause, wie ich als Kind zu Hause gewesen war. «
Er war auch innerlich in den Frieden zurückgekehrt, den er lange unruhig gesucht hatte. » Was
für ein Weg von den ersten Kinderschuhen bis zu dieser Schwelle! Wie viel Geduld, die an
mich gewendet worden ist, wie viel Güte, wie viel Liebe ! «

Der Dichter hat es uns leicht gemacht, seinem Lebensweg nachzugehen. In seinen
»Lebenserinnerungen« haben wir zuverlässige Quellen. Zu ihnen gehören »Wälder und
Menschen«, »Der Totenwald« und »Jahre und Zeiten«. Hinzu kommen noch auto-
biographische Skizzen, Reden, Betrachtungen und Gedichte (9. und 10. Band der Werke im
Verlag von Kurt Desch). Hier stoßen wir nicht nur auf »Bruchstücke einer großen
Konfession«, hier begegnen wir einem mit strenger Wahrhaftigkeit und nüchterner
Selbstkritik abgelegten Bekenntnis seines Lebens. Wir können nur einem Thema
nachgehen, das freilich wesentliche Bedeutung für sein Leben und Werk hat.
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In Wiecherts Romanen lesen wir immer wieder Worte aus der Bibel. Auch seinen großen
Romanen hat er betont ein Schriftwort als Losung vorangestellt. Aber ein Roman ist »kein
Erbauungsbuch« und kein dogmatisches Lehrbuch. In ihm spiegelt sich eine ganze Welt mit
ihren tiefen Gegensätzen und Widersprüchen. »In solch einer Welt gibt es Gutes und Böses,
Gläubige und Leugner, Schuld und Reinheit. In ihr werden Illusionen zerstört, und in ihr wird
auch das Unzerstörbare aufgezeigt. «

Nicht alle Literaturkritiker und nicht alle Theologen, die über die Romane schrieben, haben
das begriffen. Manche warfen ihm einen »ästhetischen Mißbrauch der Bibel« vor andere
wollten ihn gar zum »Heiden« stempeln.

Wir können den Stellenwert der Bibel in den Romanen erst dann richtig bestimmen, wenn wir
ihren Rang in seinem Leben begreifen und seine persönlichen Zeugnisse ernst nehmen.

»Ich begann mit dem Wald und der Bibel, und damit werde ich wohl auch aufhören. « So
bekennt er in einem kurzen »Selbstporträt« im Jahre 1946. Es ist oft untersucht worden, wie
tief und stark »der Wald« Ernst Wiechert bestimmt hat. Eine gute, zusammenfassende
Darstellung des zweiten »Urerlebnisses« seiner Kindheit, der zweiten Quelle seines Lebens
fehlt noch. Dafür wollen wir einige Grunddaten aufweisen.

Das Kind konnte noch nicht lesen, »als das mit der Bibel geschah«. Nichts hat »mit
solcher Kraft und Innigkeit« seine Seele geformt wie das Buch der Bücher. Das Kind war tief
erschüttert von der Geschichte Josephs und seiner Brüder und von der Verleugnung Jesu
durch Petrus. Das Kind erfuhr etwas von der »Gleichzeitigkeit« des biblischen Wortes. Alle
Räume und Zeiten wurden übersprungen und »in der Seele eines Waldkindes dasselbe
Licht entzündet, das über so vielen Völkern und Ländern geleuchtet hatte wie am ersten Tag«.

Fragen wir nach den Menschen, die ihm den Zugang zur Bibel eröffneten, dann antwortet er,
daß ihm sein »Elternhaus« auf die Reise mitgegeben habe, »was auch der Ärmste seinen
Kindern mitgeben kann : das ganze Wort Gottes«. Er nennt uns seine erste Hauslehrerin und-
seinen Vater. Gerade in der Gegenwart, wo wieder einmal viele Eltern und Erzieher von einer
hilflosen Unsicherheit befallen sind, ob und wie sie den Kindern biblische Geschichten
erzählen sollen, kann uns die Erfahrung Wiecherts hilfreich werden. In einer Zeit, in der man
schon wieder mit »den Testamenten umgehen möchte wie Maurer mit einem abzubrechenden
Haus«, kann uns sein Erlebnis Vertrauen erwecken zur Kraft des biblischen Wortes.

Der reife Mann gesteht von seiner Kindheit; daß er sich der Tränen nicht schämte, die er über
den Blättern der Bibel weinte. Und er faßt die Solidarität der Bibel mit unsrer Welt und ihre
einzigartige Qualität und ihre Wirkung auf uns in anschaulicher und prägnanter Weise
zusammen: »Um wieviel ärmer und kälter wäre mein Leben doch geworden, wenn ich
damals nicht imstande gewesen wäre, mich mit so grenzenloser Leidenschaft an jene Welt
hinzugeben, in der gesündigt und getötet wurde wie zu aller Zeit, aber in der auch geliebt,
versöhnt und begnadigt wurde, und in der dies alles in einer Sprache geschah, die uns heute
noch glauben läßt, daß Gott durch den Mund. der Sprechenden sich geoffenbart haben müsse.

Der zweite glaubwürdige Zeuge für die Wahrheit der Schrift wurde ihm sein Vater. Der
Dichter wird nicht müde, seinem Vater für diesen Dienst in immer neuen Gestalten seiner
Romane, in seinen Lebenserinnerungen, in Prosa und in Versen ein lebendiges Denkmal
seiner tiefen Dankbarkeit zu setzen. Am schönsten wohl in dem Gedicht: »Der Vater«.
Dort lesen wir: »Ich höre zu den Büchern ihn gehen, er nimmt wohl die Bibel vom Bord,
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sein Bild war mir lange versunken, und doch ist er niemals fort. Unter der Lampe am Abend
sitzt er, das Buch in der Hand, und manchmal fragt er wohl leise, ob ich den Frieden fand. «

Von allen Menschen außerhalb seines Elternhauses hatte Tante Veronika den größten Einfluß
auf seine Entwicklung. Von ihr schreibt er in »Wälder und Menschen« und in der Erzählung
»Veronika«, die er in die kleine Novellensammlung »Das Heilige Jahr« aufnahm. Er las
diesen Bericht in vielen Städten, in denen er seine Dichterlesungen hielt, immer wieder
selber tief davon bewegt, wie sie ihm in der Fastnachtszeit das 3. Kapitel im Prediger Salomo
vorlas. Zu Weihnachten schickte er Tante Veronika immer ein kleines Geschenk, und sie
vergaß niemals in ihren Neujahrsbriefen zu fragen, wie er es »nun mit dem Heiland
hielte«. Aus der Stille des Waldes gewinnt er Widerstandskraft gegen das Laute und den Lärm
der Welt, aus dem Schweigen und Wachsen der Wälder begleitet ihn das biblische Maß für
den Menschen und seine künstliche Welt. Von dort her nimmt er »ein stilles Lächeln« mit
»für das aufgeregte Treiben, mit dem die Menschen ihre vergänglichen Häuser bauten«. Aus
dem »Wald« und aus der Bibel, mit denen sein Leben begann, ging mit ihm die Erkenntnis,
daß die Menschen längst vergessen hatten, »daß auch sie Geschöpfe und nicht Schöpfer
waren, und an ihren babylonischen Türmen bauten, als sei es ihnen und nur ihnen allein
vorbehalten, die Achse der Welt in sich zu tragen«.

Für den Knaben bedeutete es einen tiefen Bruch, als er mit elf Jahren sein Elternhaus und den
Wald verlassen mußte, um in Königsberg zuerst die Oberrealschule zu besuchen und nach
dem Abitur die Universität. Aber in den Ferien kehrt er immer wieder heim in die
Geborgenheit seiner Kindheit. Nach dem Abitur folgt das Studium der Naturwissenschaft,
der Germanistik und Philosophie. Viel Neues bricht in sein Leben ein, das Schöne in Musik,
Literatur und Kunst — »der Trost der Welt«. Aber es überfallen ihn auch Gefährdungen und
Versuchungen, die aus der »ratio« stammen, aus dem »westlichen Geist«. Hilfreich waren
für den jungen Mann die Zeiten als Hauslehrer. Im Schloß des baltischen Barons Grotthus
erfährt er etwas von dem Wesen eines Adels, der vom Evangelium her bestimmt ist in seinem
Denken und Handeln. In mancher edlen Gestalt seiner Romane hat er dem ostelbischen Adel
ein ehrendes Denkmal gesetzt. Keine Hetze gegen die »ostelbischen Junker« hat ihn davon
abgebracht. Als ich im August 1947 mit dem Dichter über die prächtige Gestalt des Herrn von
Balk in den »Jeromin-Kindern« sprechen konnte, sagte er nur: »Man muß doch ein wenig für
die Gerechtigkeit tun. «

Nach dem Staatsexamen erlebte er im Schuldienst und in seiner ersten Ehe manche bittere
Enttäuschung. Es erwacht in ihm die Unzufriedenheit mit der Welt der Institutionen: »Etwas
anderes muß da sein als Examen und Amt und Karriere. Etwas, das aufsteigen müßte mit
Flügeln, nur daß man nicht wüßte, wohin es einen tragen würde. « Ein positives Verhältnis
gewinnt er schon früh zu seinen Schülern, zu der Jugend. Neue persönliche Belastungen
treffen ihn mit dem Tod seiner schwermütigen Mutter. In große Anfechtungen führt ihn der
Erste Weltkrieg: »1914 zog ich in den Krieg. Melancholische Jahre, von der Pflicht gehalten.
Der Begriff des Leidens verflocht sich unlöslich mit dem Leben. « Damit bricht eine neue
elementare Wirklichkeit in sein Leben und sein Werk ein, die ihn bis in seine letzten Tage
nicht mehr losläßt: das Leid in seiner vielfältigen Form. Neue Konflikte bahnen sich an, die
erst ein Jahrzehnt nach dem Krieg überwunden werden. Schon im Krieg meldet sich »das
Kind, das gelehrt worden war, nicht zu töten und seinen Nächsten zu lieben wie sich selbst«.
Aber auch im Krieg bricht der positive Klang des Schriftwortes plötzlich auf.

Nach dem Ersten Weltkrieg hat er lange Jahre der Unruhe und der inneren Unsicherheit zu
bestehen. Er empört sich gegen alle Ordnungen, den Staat, die Schule, die Kirche, gegen das
herkömmliche Christentum der Halbheiten. Der Haß gegen die biblische Botschaft der Liebe
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überkommt ihn. Romane wie »Der Wald« und »Der Totenwald« zeigen, wie weit er sich aus
der Welt seiner Kindheit und von der Bibel entfernt hat. Nun spricht der Wald: »Ich bin der
Wald ! Von Ewigkeit zu Ewigkeit!« In einer Art dämonischer Naturbesessenheit sucht er nach
dem »grünen Gott«, stellt er Wotan wider Christus. Man schreibt das Jahr 1923.

Aber schon 1925 zeigt der Roman »Andreas Nyland«, daß ihn die Bibel nicht losgelassen hat.
Die Quellen der Kindheit brechen wieder auf, und die Dämonen werden gebannt. »Der Geist,
der im leidenschaftlichen Suchen bis an die Grenzen des Hasses gegangen war, ging nun
ebenso leidenschaftlich bis an die der Liebe. « Als die Machthaber des Dritten Reiches
versuchten, an diese wirre Zeit anzuknüpfen und Ernst Wiechert für ihren neuheidnischen
Glauben zu gewinnen, da hatte er diese Krankheit längst überwunden. 1928 geht seine erste
Frau in den Tod, er verliert zeitweilig seine Stelle, Freundschaften zerbrechen, es wird einsam
und leer um ihn; und doch bereitet sich schon da die Rettung vor. Aus solcher Erfahrung
gewinnt er die Erkenntnis: »Und ich glaube, daß Schicksal immer erst dort sich offenbart,
wo Gottes Hand sich unsichtbar schon neigt, indes der Mensch seine Arme noch in das
Hoffnungslose hebt. «

Ernst Wiechert verließ seine Heimat im Jahre 1930. In Berlin war er noch drei Jahre im
Schuldienst tätig, dann lebte er als freier Schriftsteller. Als er 1931 seine zweite Frau
heiratete, gewann er in Paula Marie Junker einen Menschen, der die große Tapferkeit und die
große Güte des Herzens hatte, die so selten beisammen sind, und »den Frieden«, in dem er
immer wieder ausruhen konnte. Nach Aufgabe der Studienratsstelle zog er nach Bayern,
zuerst nach Ambach am Starnberger See, dann auf den Hof Gagert bei Wolfratshausen.

Aber während er sich räumlich von seiner Heimat entfernte, machte er sich innerlich auf,
wieder in den Kreis der Schöpfung und der biblischen Geborgenheit seiner Kindheit
zurückzukehren. Ein Mann, dessen Anfang so eng und lebendig mit der Bibel verbunden war,
konnte nicht verlorengehen. In Leben und Werk konnte er nun wieder unaufhaltsam zu sich
zurückkehren.

Wenn der Dichter von dieser entscheidenden Lebenswende sprach oder schrieb, geschah
es oft in biblischen Begriffen. Er benutzte Worte wie »zweite Geburt«,
»Wiedergeburt« und »Durchbruch der Gnade«. »Ich war vierzig Jahre alt, als der
Durchbruch der Gnade über mich kam. Er spülte den Haß hinweg und ließ mich in der Liebe
zurück. Er spülte das Gesetz hinweg, in dem ich aufgewachsen war, die Sicherheit, die
Tradition, und ließ mich an der Schwelle zurück. «

Der Durchbruch der Gnade brachte ihm neue schöpferische Kraft. Nun entstanden Bücher,
die ihn berühmt gemacht haben: »Die Magd des Jürgen Doskocil«, das ergreifende »Spiel
vom deutschen Bettelmann«, in dem er das Schicksal des deutschen Volkes nach dem
Zusammenbruch von 1918 vom Buch Hiob her zu verstehen und zu deuten versuchte, es folgte
der Roman »Die Majorin«. Er schrieb die »Hirtennovelle« und den ersten Teil seiner
Biographie »Wälder und Menschen«. Dazu kamen Aufsätze, Betrachtungen und Reden, die
den Charakter persönlicher Bekenntnisse tragen. So etwa »Von den treuen Begleitern«, »Eine
Mauer um uns baue« und »Aus den Seiten eines Buches«.

In dieser Zeit bildete sich weit über die Grenzen Deutschlands hinaus so etwas wie »eine
Gemeinde des Dichters«. Es waren Menschen, die in ihrer eigenen Not und Anfechtung in
ihm einen Helfer fanden, der mit ihnen solidarisch war und doch Weisung zu Gott geben
konnte.
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Die Männer der »Reichskulturkammer« erkannten, daß dieser Dichter seine Leser
verzauberte. Und sie wollten, daß er »für sie zaubern« sollte, statt für die Erniedrigten und
Beleidigten. Für das »Spiel vom deutschen Bettelmann« wünschte man sich einen anderen
Schluß, in den das Dritte Reich eingebaut werden sollte. Aber Ernst Wiechert lehnte dies
entschieden ab. »Ich war nicht für Umbauten in meinem Haus. « Die staatlichen Zensoren
kritisierten auch, daß in seinen Romanen zu viele Bibelworte vorkamen, vor allem zu viele
Worte aus dem Alten Testament – diesem »Judenbuch«. Dieser Kritik beugte er sich nicht. Im
Gegenteil. Nun bekannte er sich auch in Zeitschriften und Reden eindeutig zu dem
bekämpften Buch. »Wenn du nur ein einziges Buch an deinem Herde besitzest, nur das Buch
der Bücher, so hast du Ewigkeit genug für dein so kurzes und so schweres Leben. « So
schrieb er ganz unzeitgemäß und unvölkisch in der Zeitschrift »Buch und Volk«. In seinem
Roman »Das einfache Leben« konnte man in einer Zeit, in der viele das Buch der
Christenheit schmähten, sein Urteil lesen, es würde ihm sehr traurig an einem Menschen
vorkommen, »wenn er über die Bibel hinwegkäme, wie wenn jemand über seine Mutter
hinwegkäme«.

Der Versuch der Machthaber, den Dichter wieder zu dem Haß zurückzuführen, der einmal in
dem »Wald« und »Totenwald« aufgebrochen war, führte zu keinem Erfolg. Der Mann, der
den Durchbruch der Gnade erlebt hatte, war gegen diese Haltung immun geworden. Er war
kein politischer Mensch, er wurde niemals zum Vorkämpfer eines vordergründigen
politischen Widerstandes. Auch zu der Art des Attentats vom 20. Juli 1944 äußerte er sich
distanziert. Aber er entzog sich nicht der Stimme des Gewissens, das an Gottes Wort
gebunden war. Der Protest der Propheten – eines Jesaja und Jeremia – gegen politische
Mächte ihrer Zeit mobilisierte ihn gegen das Unrecht, das in seinem Volk geschah. Er sah die
abgründigen Tiefen menschlicher Vermessenheit, die sich immer wieder anmaßt, ihre Zeit für
die Ewigkeit zu halten. »Und da die Götter uns immer ferner zu entgleiten scheinen, so
vergöttlichen wir die Zeit, weil die dunkle Ahnung in uns lebt, daß ohne das Göttliche das
Leben ein Narrenspiel ist. «

»Die Gerechtigkeit auf den Acker der Welt zu bringen« – dazu sieht sich auch der Dichter
gedrängt. Das Eintreten der Propheten für die Verfolgten und Entrechteten gewann Aktualität
durch die Novelle »Die Gebärde«, in der er die geistlose Brutalität des Antisemitismus an den
Pranger stellte. Es folgten die mutigen Reden. an die Jugend im Auditorium Maximum der
Münchner Universität in den Jahren 1933 und 1935. Die Reden wirkten wie ein Fanal.
Während die Parteipädagogen forderten, daß die Jugend auf den Schulen und Universitäten
dahin zu führen sei, daß sie »mit kaltem Blick die Anarchie einer moralischen Welt be-
jahe«, beschwor er die Jugend, ehrfürchtig und demütig zu sein. »Demütig nicht vor
Menschen, aber vor Gott!« Gegen die heroischen Parolen stellte er der Jugend ganz andere
Aufgaben: »Das Stille zu bewahren, das Müde zu erneuern, das Große zu verehren, das
Leidende zu lieben. « Er mahnte, sich nicht zum Schweigen verführen zu lassen, wenn das
Gewissen das Reden befehle. Noch drang diese Stimme bis ins Ausland, in die Schweiz, nach
Holland, in die USA. Manche seiner Freunde und Verehrer sahen damals in ihm den »Vater der
Gerechtigkeit«. Professor Bayard Quincy Morgan, USA, sprach für viele: »Wie haben wir da
aufgehorcht, als auf einmal Ernst Wiecherts wundervolle Ansprache vor den Münchner
Studenten im April 1935 bis hierher drang ! –So ist Ernst Wiechert mir und meinen Hörern
gleichsam ein Bürge von Deutschlands seelischer Gesundheit und politischer Genesung
geblieben. – Ich werde dabei an biblische Streiter erinnert, die in starkem Gottvertrauen der
feindlichen Übermacht trotzen!«

Ernst Wiechert wußte sich nun unter höchstem Befehl stehend. Nun verdichtete sich sein
Bekenntnis zur Bibel in dem Satz: »Auch heute ist sie das >Buch der Bücher<, und wenn kein
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anderer Satz in ihr stünde als dieser: >Man muß Gott mehr gehorchen denn den
Menschen.<« Und als Ziel seines Schaffens proklamierte er »zu zeigen, wie man Gott
gehorchen müsse«. Seine legendäre Erzählung: »Der weiße Büffel oder die große Gerechtig-
keit« wurde in ihrer politischen Aktualität von allen – von Freunden und Feinden – gut
verstanden. Seine Dichterlesungen wurden gestört. Immer enger wurde das Netz der
Machthaber um den unbequemen Dichter. Er durfte nicht mehr ins Ausland reisen, seine
Bücher durften nicht mehr ausgestellt werden, der briefliche und telefonische Verkehr wurden
bespitzelt. Er wurde aus der »Reichsschrifttumskammer« ausgeschlossen. Im Dezember
1937 charakterisiert er die Methoden seiner Gegner in einem Brief an Joseph Goebbels: »Ich
bin überzeugt, daß der einfachste Hütejunge meiner Heimat mehr Takt gezeigt haben
würde als die Beamten der höchsten Kulturbehörde des Dritten Reiches. «

Als Pfarrer Dr. Martin Niemöller Anfang 1938 gegen den Spruch des Gerichtes auf höchsten
Befehl in ein Lager geschleppt wurde, da wurde Ernst Wiechert mit geradezu visionärer
Dringlichkeit zum Einsatz für diesen Pfarrer gerufen, den er persönlich nicht kannte, der aber
»als tapferer Bekenner für viele ein Licht in der Finsternis gewesen war«. In klarem Wissen
um sein kommendes Schicksal schrieb er an eine leitende Parteibehörde, daß er von der
»Teilnahme an allen Wohlfahrtseinrichtungen zurücktrete, mit dem Bemerken, daß er seine
Unterstützung fortan nur der Frau und den Kindern jenes Pfarrers zukommen lassen wer-
de ... «, bis das von Hitler gebrauchte Wort »Recht muß Recht sein auch für Deutsche«
auch auf Niemöller angewandt werde. Der Dichter sah, daß hier der Mensch getrieben wurde,
wie man Vieh mit dem Stecken treibt. Das war seine klare Erkenntnis: »Hier war das
barbarische Zeitalter und das Reich des Antichrist. « Er war bereit zu solidarischem
Leiden. Es folgten Haussuchung, Verhaftung, Untersuchungshaft in Berlin und die Zeit im
KZ Buchenwald, von der das Buch »Der Totenwald« ergreifenden Bericht gibt.

Als er verhaftet wurde, legte er in seinen kleinen Koffer, den er mitnehmen durfte, »zuoberst
eine kleine biegsame Ausgabe der Bibel«. Und von seinen Vernehmungen konnte er
schreiben: »Ich verriet nichts, auch nicht das Christentum. «

Von Mai bis August 1938 wurde er gefangengehalten. Nach seiner Entlassung erhielt er
Rede- und Schreibverbot und blieb bis 1945 unter der Aufsicht der Geheimen Staatspolizei.
Über dieser ganzen Zeit stand die Drohung von Joseph Goebbels: »Wir wissen, daß Ihr
Einfluß auf die Jugend groß und gefährlich ist. Sollten Sie noch ein einziges Wort gegen
unseren Staat sprechen oder schreiben, so werden Sie noch einmal ins Lager kommen. Und
zwar auf Lebenszeit mit dem Ziel Ihrer physischen Vernichtung. «

Auch wer den Durchbruch der Gnade erlebt hat, ist noch nicht am Ziel, er ist noch auf dem
Wege. Und auf diesem Wege kann Leid und Not in verzweifeltes Fragen und in neue
Anfechtung stürzen. Es gibt keine Sicherheit für den Glauben.

Das mußte auch Ernst Wiechert erfahren. Er hatte die Bibel mit ins Gefängnis genommen.
Täglich las er in den Psalmen. Aber schon hier begann er manchmal zu fragen, »ob Gott nicht
gestorben sei. Nicht seines eigenen Schicksals wegen, sondern wegen der vielen, von denen er
erfährt. « Im KZ steigerte sich der Zweifel. Er litt an dem Sieg der Gewalt über das Recht, der
Knechtung über die Freiheit, der Lüge über die Wahrheit. Auch im KZ hatte er Begegnungen
mit Menschen, denen die Bibel etwas bedeutete. Aber als er das KZ Buchenwald verließ, da
konnten die Schicksalsgefährten ihm nicht nachrufen, was die Sträflinge in Dostojewskis
»Totenhaus« noch rufen konnten: »Mit Gott!« Denn »Gott hatte sie verlassen und war
gestorben«. Dieser Notschrei hat nichts mit dem törichten Gerede zu tun, das in unserer Ge-
genwart umgeht. Er ist der Anfechtung Hiobs viel näher. Und sie ist doch eine Wirklichkeit,
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die auf das Wort merken lehrt. Außer in dem Bericht »Der Totenwald« hat sich die letzte tiefe
Anfechtung vor allem in dem 1. Teil der »Jeromin-Kinder« niedergeschlagen. In der
erschütternden Gestalt des Pfarrers Agricola bricht manche bittere Erfahrung des Dichters auf.
Aber da ist nichts von dem leeren Geschwätz vom »Tode Gottes«. Dort wird in der Art Hiobs
gerungen um den verborgenen Gott. Diesem Roman steht voran das Hiob-Wort: »Um Gott
her ist schrecklicher Glanz. «

Als dieser Roman nach dem Zweiten Weltkrieg gedruckt werden konnte, haben viele ihn
mißverstanden. Manche Kritiker meinten, daß Wiechert »vom Glauben abgefallen sei« oder
»die Bibel verspotte« oder »keine Lösung für unsere Zeit wisse«. Ich verstand dieses Buch
anders. In einem eingehenden Gespräch mit dem Dichter am 9. August 1947 auf dem Hof
Gagert stimmte er meiner Interpretation seines Werkes zu und billigte meinen Plan, es in der
»Zeitwende« zu besprechen. Ich tat dies unter dem Thema »Die Bibel in der Anfechtung
unsrer Zeit«. Dabei zeigte ich auf, daß der Dichter selbst zu der Erkenntnis gekommen war,
die in dem Roman so ausgesprochen wird: ». . . daß man nicht gegen das Wort Gottes leben
kann. « Und: »Keine Zeit ist ohne Gott, ohne Hoffnung, ohne Zukunft, ohne Arbeit. Nur die
Herzen sind es, und die sind es meistens, wenn ihnen etwas zerbrochen ist, was sie zu Göttern
gemacht haben. Das sogenannte Vaterland, oder die sogenannte Ehre, oder die sogenannten
Ideale. « In den »Jeromin-Kindern« wird ein weiter Weg zurückgelegt. Er führt von »dem
Gott auf der Anklagebank«, den der Pfarrer Agricola zur Rechenschaft ziehen will, bis zu
dem angeklagten Menschenherzen, das seine Nebengötter mit dem lebendigen Gott
verwechselte. Im Tod dieser Götter aber wird der Weg durch die Erkenntnis menschlicher
Schuld frei zu dem Gott, den die Bibel bezeugt.

Im letzten Kriegsjahr schrieb Ernst Wiechert seine Märchen. Er schrieb sie für »alle armen
Kinder aller armen Völker und für das eigene Herz, daß es seinen Glauben an Wahrheit und
Gerechtigkeit nicht verlor«.

Die Manuskripte wurden in einen eisernen Kasten getan und bei Nacht in der Gartenerde
verborgen. Und manchmal stand der Dichter davor und versuchte zu erraten, »ob dies nun
einmal Frucht tragen werde«. Kam aber Unruhe über ihn, dann pflegte er in den Wald zu
gehen. Dann war das stille Bild seines Vaters wieder da, wie er Bäume pflanzte. Und das Bild
seiner Tante Veronika, wie sie die Verse aus dem Prediger Salomo las.

Nach der großen Katastrophe von 1945 kam für Ernst Wiechert eine neue Zeit des Wirkens.
Er war befreit von allen Verboten, er konnte die Frucht der Kriegsjahre aus der Erde
herausholen. Eine große Lesergemeinde wartete auf ihn. Gerade in dem 1. Band der »Jeromin-
Kinder« fanden sie ihre Erschütterung und ihr leidenschaftliches Fragen nach Gott wieder. Sie
waren sich mit dem Dichter einig in der Ablehnung aller vorletzten Werte und suchten nach
letzter Geborgenheit und letzter Autorität. Schon im ersten Band fanden sie Weisung zu einer
Quelle, die allen Schutt durchbrach. Sie strömte im 2. Band, der 1946 geschrieben
wurde. Ihm stand das Wort aus den Sprüchen Salomos voran: »Es ist viel Speise in den
Furchen der Armen. « Hier vollzog sich der Durchbruch zum Zeugnis dafür, wie die Bibel in
der Anfechtung dieser Zeit als lebendiger Trost und wirksame Verheißung zu Wort kam. Ich
will es als Pfarrer gern gestehen, daß nach der Rückkehr aus dem Zweiten Weltkrieg und dem
Verlust meiner schlesischen Heimat nicht eine Predigt, sondern dieser Roman mir wieder
festen Boden unter die Füße gab. Hier wurde die Bibel nicht nur zitiert, nicht gepredigt,
sondern hier legte sie sich selber aus und befreite durch Vergebung zu einem neuen Werk.
Mein Besuch auf dem Hof Gagert im August 1947 bleibt mir unvergeßlich und war eine
Wende in meinem Leben. Dieses Gespräch mit dem Dichter wurde mir zum Auftrag, seine
letzten Romane zu besprechen.
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Auf den Hof Gagert kamen in diesen Jahren viele Menschen; sie suchten und fanden Trost bei
dem Dichter, der schon leidend war. Im November 1945 hielt er im Münchner Schauspielhaus
wieder eine »Rede an die deutsche Jugend«. Sie war ein leidenschaftlicher Appell an die
jungen Menschen, Schuld und Irrtum der Generation der Machthaber zu überwinden, ein
Aufruf, aus dem Götzendienst der Gewalt zurückzukehren und in dem Geist der Liebe einen
neuen Anfang zu setzen. Sie machte Mut zu diesem Anfang aus dem Geist der Bibel, nahm
die Bitte Abrahams für Sodom und Gomorra auf und gipfelte in der Hoffnung, »daß unter
Tränen und Trümmern das Schmerzensgesicht erscheint, das den Urgrund unseres Volkes
bildet, ein Gesicht, trotz allem voller Güte und Redlichkeit, von Leid und Scham verdunkelt,
aber nicht ausgelöscht, ein Gesicht, das gutmachen will, nichts als gutmachen und über das
Christus sich erbarmen wird, auch wenn die Welt kein Erbarmen hat«. Er ermahnte die
Jugend, aus den Trümmern nicht nur Hausrat auszugraben, sondern »Gott« auszugraben
»unter den Trümmern des Antichrist«. Und er beschwor sie, nicht im Geist der Vergeltung und
der Rache, sondern des Verleihens zu leben, das allen gelten soll, die ihre Schuld einsahen und
kein Blut an ihren Händen hatten. »Keine Liebe ist wärmer und fruchtbarer als die, die
sich zu den Schuldigen neigt. « Der kleine Mann aus seiner Umgebung kam oft zum Hof
Gagert und fragte den Dichter, wie es »nun mit der Gerechtigkeit« stehe. Da wandte er sich
noch 1945 mit einer Denkschrift in englischer Sprache an amerikanische Offiziere mit der
Oberschrift: »Der reiche Mann und der arme Lazarus. « Er schilderte manche
Unzuträglichkeiten und Ungerechtigkeiten gegenüber deutschen Menschen und mahnte die
Amerikaner, niemals des armen Mannes Hunger und Durst zu vergessen, »nicht nur den
Hunger nach Brot, sondern auch nach Güte und Gerechtigkeit«. Er forderte, daß die
siegreichen Völker den Kindern aller armen Völker geben sollten, was »sie am meisten
brauchen: Brot und Gerechtigkeit ! « Er selber gab ihnen, was ein Dichter geben kann – die
»Märchen«, die er in Einsamkeit und Verfolgung in den dunkelsten Jahren »für die armen
Kinder aller armen Völker« geschrieben hatte. Wie aktuell ist seine Mahnung doch auch
heute! Die Denkschrift wurde mißbraucht und der Öffentlichkeit in der Schweiz und in
Deutschland zugänglich gemacht. Auf die unerfreulichen Reaktionen der Unbußfertigkeit
antwortete Ernst Wiechert mit der Betrachtung: »Vom Wolf und vom Lamm« (1946). Er
schließt sie mit der Warnung: »Der Wolf geht um. Aber der Wolf ist in uns und nicht in
den anderen. « Es. ginge darum, an das Wort des Predigers zu denken: »Arme und Reiche
begegnen einander: beider Augen erleuchtet der Herr. « In der weiteren Entwicklung erlitt der
Dichter viel Unverständnis und ungerechte Angriffe nationalistischer Kreise. In der Schrift
»Abschied von der Zeit« (1946 bis 1948) kehrte er »von der Zeit zum Abglanz der Ewigkeit«
zurück. Er rief fort von den Worten zur Tat der Liebe. Und während andere gerufen waren,
Häuser aus dem Schutt zu bauen oder elternlose Kinder an ihr Herz zu schließen oder einen
Acker zu bestellen, auf dem Brot wachsen würde, sah er seinen Auftrag darin, »das zu tun,
wozu wir geboren und durch Leiden bereitet waren«. Dazu zog er sich auf den Rütihof
zurück und schrieb sein letztes Werk: »Missa sine nomine. «

Der Mensch in der Verwandlung Gedanken zur »Missa sine nomine«

In der Zeit, in der der Roman Missa sine nomine in unsere Hände kam, starb Ernst Wiechert.
Mit großer Erwartung haben viele nach dem Buch gegriffen. Die Todesnachricht gab dieser
Erwartung eine ungeheure, fast qualvolle Spannung. Sie erschütterte das Herz und gab den
Augen jenen ehrfurchtsvollen und fragenden Blick, mit dem wir in dem letzten Werk das
Vermächtnis eines Menschen suchen, der immer im Kampfe stand um den lebendigen Gott,
der niemals zu den »beati possidentes« gehörte, den der Hunger und der Durst nach der
Gerechtigkeit umtrieb, den die Not tief in die Anfechtung hineingestoßen hatte, der alle
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vorletzten Sicherungen verschmähte, ob sie nun humanistisch oder christlich aufgemacht
waren, und der in mutiger Wahrhaftigkeit gerungen hat um eine letzte Geborgenheit, um das
Ruhen in Gott.

Wohl hatten die »Jeromin-Kinder« manchen ehrlich fragenden Lesern gezeigt, daß der
Dichter einen Weg dahin sah, daß er darum wußte, daß der Mensch in der Anfechtung
rettend ergriffen werden kann vom lebendigen Wort der Bibel. Aber bei dem lauten,
anklagenden Aufschrei der gequälten Menschen gegen Gott in den »Jeromin-Kindern« blieb
es vielen zweifelhaft, ob diese Möglichkeit Wirklichkeit werden kann in der Verwandlung des
angefochtenen Menschen dieser Zeit, und ob der Dichter selber von Herzen das Ja des
Glaubens künden kann.

In einem letzten Brief zum 63. Geburtstag des Dichters schrieb ich im Blick auf die Losung
dieses Tages (Jeremia 20,91): »Ich habe lange darüber nachgesonnen, was die heutige
Losung für Ihr neues Lebensjahr zu bedeuten hat. Auch Ihr Herz weiß tief um das Leid der
Welt, und es ist wund geworden unter dem Auftrag Gottes – wie es Jeremia auch geschah. Im
>Totenwald< mußten Sie auch durch die schwerste Anfechtung gehen, von der das Lo-
sungswort spricht. Aber es ist mir auch wie eine große Verheißung für Ihr weiteres Leben und
Ihr Werk. Ein >brennendes Feuer< in Ihrem Herzen wird Sie neu zur Feder greifen lassen.
Und dann werden Sie uns ein Werk schenken können, das wunderbar und still leuchten wird.
Dieses Leuchten aber wird ausgehen von der Erfüllung des Wortes Christi an Ihrem eigenen
Herzen: >Selig sind, die da Leid tragen, denn sie sollen getröstet werden.< Auf dieses
Trostbuch warten heute viele, viele Menschen. Und ich weiß keinen, aus dessen Händen wir
es lieber nehmen wollten. «

In seinem letzten Roman hat uns Ernst Wiechert dies ersehnte Trostbuch geschenkt. Nicht nur
zeitlich, sondern auch geistig und geistlich führt der neue Roman über die »Jeromin-Kinder«
hinaus. Er könnte aber auch dem Klima und dem Klang nach niemals als ihr dritter Band
verstanden werden. Hier wird ein Neues gepflügt. Es wird der Ton aufgenommen, der im
Nachwort der »Jeromin-Kinder« verheißungsvoll aufklingt.

In den »Jeromin-Kindern« wird geschrieen. Der angefochtene und gequälte Mensch schreit
sein »Warum« dem dunklen, verborgenen Gott entgegen, sein Schrei sucht und fragt einen
Sinn des Leides. Nun aber heißt es, »daß man wahrscheinlich überhaupt aufhören muß, zu
fragen, statt nur zu sein. Das Fragen hat die Welt verdorben, seitdem die Schlange die erste
war, die gefragt hat« (51).

Der große Grundakkord des neuen Romans ist das biblische Wort von der »Geduld und dem
Glauben der Heiligen«. Schon darin zeigt sich die entscheidende Wandlung des Grundthemas
der »Jeromin-Kinder«. Hier wie dort geht es um die letzten Fragen um Gott und Mensch. Aber
dort sucht der Mensch in den »schrecklichen Glanz« einzudringen, der um Gott ist und Gott
zur Rechenschaft zu ziehen für das Leid und die Ungerechtigkeit in der Welt. Gott soll sich
rechtfertigen vor der Vernunft und dem Herzen des Menschen. Hier aber geht es darum, daß
der angefochtene Mensch in seinem Herzen so verwandelt wird, daß Gott den Menschen
rechtfertigt, so daß er wirklich »fertig werden« kann, ehe der Tod ihn ruft, daß er überall und
zu jeder Stunde sagen kann: »Hier bin ich, Herr« (50).

                                        
1 Ich will nicht mehr an ihn denken und nicht mehr in seinem Namen predigen. Aber es war in meinem Herzen
wie ein brennendes Feuer, in meinen Gebeinen verschlossen, daß ich’s nicht ertragen konnte; ich wäre schier
vergangen.  ( Einfügen der Fußnote . J. Hensel )
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Aber damit wird nicht Verrat geübt an dem angefochtenen Menschen, und der sichere wird
erst recht nicht bestätigt. Die Anfechtung bleibt uns nicht erspart. Der Mensch wird aus dem
dunklen Tal nicht zurückgeschickt, er muß es ganz durchschreiten, aber an seiner
gefährlichsten Stelle wird er »verwandelt« und kommt so zur Demut und Stille vor Gott.
Dieser Weg kann sehr lang sein und die Verwandlung sehr schwer.

Der biblische Grundakkord der Missa klingt immer wieder auf. An den wichtigen Gestalten
des Buches wird deutlich, wie sie zu »Geduld und Glaube der Heiligen« stehen. Daran
entscheidet es sich überhaupt, ob der Mensch »fertig« wird. Am deutlichsten gestaltet dieses
»große Wort des Ursprungs und des Endes« (219) das Schicksal des Freiherrn Amadeus von
Liljecrona. Es geht um seine Gestalt und ihre Verwandlung in der Missa genau so ent-
scheidend wie in den »Jeromin-Kindern« um die Entwicklung des Jons Jeromin. Deshalb
verdeutlichen wir uns den Weg des Freiherrn Amadeus von Liljecrona.

In das KZ begleitet ihn das Wort von der »Geduld und dem Glauben«, das der heilige alte
Schäfer spricht. Das Wort ging mit ihm, und er suchte danach vier Jahre lang im Lager, aber er
hat es nicht gefunden. »Es überfällt ihn die Angst, eine Angst des Herzens vor den
Menschen« (35). Und sie bleibt ihm auch, als er entlassen ist und seine Brüder Erasmus und
Aegidius findet, »die letzte und schrecklichste Angst: die vor den Menschen« (72). Denn der
Mensch ist ein Mörder geworden, »ein spielender, lächelnder Mörder«, »ein Wolf«. Die
Rechnung ist einfach, sie geht auf, denn »auf der anderen Seite standen die Opfer,
dazwischen gibt es nichts«. Das Furchtbarste aber ist, daß jeder, der wieder Gewalt bekommt,
das gleiche tun würde, »noch lächelnder, noch vollkommener«. Und wer ohne Gewalt ist, der
ist grenzenlos allein, wohin er auch seine Hand ausstrecken mag, sie greift ins Leere. Weder
»die Hand der Mutter noch die des Gesetzes, noch die Gottes ergreift sie«. Auch Amadeus ist
»böse« geworden, er hat getötet. Auch jetzt ist er noch nicht ohne Haß. Und wenn nun die
Vergeltung umgeht, will er »weder heilen noch verderben, sondern nur zuschauen, wie die
Waage auf und nieder steigt« (77). Als die Förstersfrau an sein »Christsein« und sein
Erbarmen appelliert, antwortet er: »Ich bin kein Christ, ich bin ein Wolf. «

In seinem grenzenlosen Mißtrauen gegen die Menschen lebt er im Schafstall, geht er ins
Moor. Wenn er dort allein ist mit der Erde, den Pflanzen, den Sternen, dann ist es schön,
»weil er keinen Menschen getroffen hat« (68). Nun beginnt vieles zu arbeiten im Herzen
des Amadeus: Ereignisse und Menschen. Da sind seine Brüder. In ihren Augen erkennt er das,
»was auf eine unverständliche Weise übriggeblieben war auf dieser Welt: Geduld und Glaube
der Heiligen« (40). Durch seine Schuld aber weiß er sich von ihnen geschieden. Die Hand,
die getötet hat, kann nicht mehr mit ihnen spielen wie einst in der Kindheit und Jugend.

Dann begegnet ihm der Jude Jakob und nennt ihm den Grund seines Unfriedens. Sein Gesicht
sei »noch besetzt von den Toten und von sich selbst«. Gott kann auf seinem Gesicht noch nicht
ausruhen. »Es ist noch nicht für die anderen da. Weder für Gott noch für die Menschen. « An
Jakob und seinem Volk kann der Freiherr Amadeus sehen, was es heißt, »Gott die Toten tragen
zu lassen und in seinem Gesicht Platz zu machen für Gott«. Das Geheimnis dieser Haltung
liegt darin, »daß man sich sieht, wie Gott der Gerechte uns sieht: so klein, so klein«. Aber
Jakob kann das Herz des Freiherrn allein nicht wandeln. Er weiß um Gottes Majestät und
seine Gerechtigkeit, aber er kann sein Erbarmen nicht ebenso bezeugen.

Da geschieht es, daß Christoph, der alte Kutscher von daheim, mit einigen Gutsleuten dem
Untergang im Osten entronnen, in den Lebenskreis des Freiherrn Amadeus tritt. Schon mit
seinem Namen kündet er das Erbarmen Gottes in dem Kind Jesus. Und er weiß es zu
bezeugen als eine sieghafte Kraft in der Schrift und im Leben der Menschen. Was weiß er
nicht alles aus der Zeit der Ahnen und Urahnen davon zu erzählen. Sie waren Menschen,
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mit allen Fehlern und Schwächen belastet wie wir, brutal, herrisch, von Spielleidenschaft
umgetrieben. Aber sie konnten »aufgeweckt« werden (123). »... und manchmal suchte sich
der liebe Gott eine einfache Hand dazu aus. « Gewiß, das ist schon lange her, daß das
Jesuskind sie überwand. Es ist eine ferne Zeit, die in seinen Erzählungen auflebt. Aber auch
heute noch zeigt sich die Macht dieses Jesuskindes. Was hat er nicht alles auf der Flucht er-
lebt! Und er kann doch davon sagen: »Als uns der liebe Gott austrieb«.

Was Christoph dem Freiherrn Amadeus zu sagen hat, und was er am Weihnachtsabend allen
erzählt, das gehört zu den schönsten und stillsten Stunden des Buches. Was Christoph da
erzählt, das bewegt die Herzen der Menschen. Auch heute noch. Hier begegnet uns das
Geheimnis des ganzen Buches, hier wird es verständlich, warum der Schrei zur Stille, die
Anklage Gottes zur demütigen Verwandlung des Menschen werden kann. Wohl doch des-
halb, weil Gott selbst Mensch und Kind geworden ist. An den drei Weihnachtsfesten kann
man gut ablesen, wie weit sich das Herz des Freiherrn Amadeus hat verwandeln lassen. Am
ersten Weihnachtsfest kann er noch nicht mit seinen Brüdern musizieren. Erasmus ist ihm zu
sicher, »so schrecklich sicher«, als er sagt, daß es das Jesuskind mit ihnen leichter habe,
»sie zu verwandeln« als mit ihren Urahnen (175). Amadeus war »dessen nicht so ganz
gewiß«. Aber ausgesetzt ist auch sein Herz dem Geschehen, von dem Christoph erzählt,
jenen Berichten aus der Zeit, »als das Jesuskind noch unterwegs war am Heiligen Abend, um
sich zu erbarmen«. Noch stärker arbeiten an seinem Herzen die Ereignisse, die Christoph auf
der Flucht erlebt hat. Er muß wieder an das »namenlose Dorf« denken. Er sieht ihn vor sich,
jenen »jungen, einfachen Dorfpfarrer«, von dem Christoph erzählt hatte: »angenagelt an
die Tür seiner Dorfkirche«. Alle Glieder seiner Gemeinde getötet, Frauen und Kinder, er
selbst aber gekreuzigt. Aber er hatte nicht geschrieen. Welch ein erschütterndes Gegenbild zu
dem Pfarrer Agricola in den »Jeromin-Kindern« ! »... er ist so tot wie das Holz, an das er
genagelt ist, und doch geht eine ungeheure Kraft von diesem Haupte aus, die über Hunderte
von Meilen bis in diese Kammer des Freiherrn Amadeus strahlt. Eine symbolische Kraft. Die
Kraft des Sieges über den Schatten (147). «

Am zweiten Weihnachtsabend aber geschieht das »Unerwartete«, daß der Freiherr
Amadeus sein Cello nimmt und mit seinen Brüdern spielt (330). Ja, alle waren fröhlicher als
vor einem Jahr, »obwohl mehr Leid in dem Raum versammelt war als damals. Vielleicht
auch, weil mehr Leid da war, und sie hatten es nicht ausgeschlossen aus diesem Raum, um
>unter sich< zu sein, sondern hineingenommen, damit es weniger werde unter ihren
fröhlichen Augen« (332). Wieder erzählt Christoph aus der Zeit, »da das Jesuskind noch
unterwegs war am Heiligen Abend. Zum Freiherrn Amadeus aber können alle mehr aufsehen
als zu seinen Brüdern. Er hatte weniger als sie, aber er war zufrieden. Er wollte bei ihnen
bleiben und nicht mehr fortgehen. Er war der Herr, wie er es immer gewesen war, aber wenn
einer von ihnen die Hand ausstrecken müßte nach einer Hilfe oder einem Troste, so würde er
sie nach ihm ausstrecken als nach einem Licht in der Dunkelheit« (334). Viel, sehr viel mußte
geschehen, ehe Amadeus so verwandelt wurde.

Neben Christoph tritt der Flüchtlingspfarrer Wittkopp, der vorerst kein Pfarramt haben will,
sondern bei den Leuten im Moor bleibt, Torf sticht, damit die Kinder nicht frieren müssen,
der dort die Kranken besucht und für den Freiherrn Amadeus »eine große Hilfe wird wie
Christoph« – »soweit ein Mensch dem andern helfen kann«. Das Geheimnis seiner Hilfe aber
war, »daß er keine Angst hatte« (246). Aber es war trotzdem nicht leicht, sich zu verwandeln.
Ein großer Schritt auf diesem Wege war die Erkenntnis : »Und wenn man das Dunkle der Erde
nicht verwandeln konnte, wie sollte man das Dunkle in sich verwandeln, das doch nur ein Teil
jener großen Dunkelheit war« (219). Ja, es geht dem Freiherrn Amadeus auf, daß die Ferne
anderer Herzen zu ihm einen einfachen Grund haben konnte: »daß er sein Herz den anderen
Herzen so fern hielt, und daß er vielleicht der einzige war, der einen Schatten geworfen hatte«
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(230). So wandelt sich die Anklage gegen Gott und die Menschen in die Erkenntnis der
eigenen Schuld, so wird er von seinem eigenen Leid gelöst und frei für die anderen. Er pflanzt
Blumen um die Häuser der Gutsleute. Aber das Entscheidende geschieht erst dann, als er ganz
von seinem Haß geheilt wird, geheilt auch von seiner Zuschauerrolle gegenüber dem »Recht
und der Gerechtigkeit«. In eigenartiger Weise wird er mit dem Geschick der Förstersfamilie
Buschau verbunden. Noch vor einem Jahr wollte Amadeus »zuschauen«, wenn der
Förster vor Gericht kommt, der ihm durch seine Anzeige den Weg ins KZ bereitet hatte.
Jetzt wird er sein großer Entlastungszeuge. Nun weiß er: »Das Recht schlägt nicht. « Nur die
Richter schlagen, »und ich möchte nicht, daß auch jetzt noch geschlagen wird« (324). Noch
viel schicksalsschwerer ist die Verknüpfung des Freiherrn Amadeus mit dem Weg der
Försterstochter Barbara. Erfüllt von gedrängter dramatischer  Wucht ist die Szene im
Moor, als Barbara ihn sterben sehen will, nachdem ihn die Kugeln ihrer Helfershelfer
schwer verwundet haben.

Da, als er den Tod nahe vor sich sieht, da geschieht die Verwandlung an ihm. Er hatte
keine Angst mehr. Es war wie ein Wunder, das sich bei ihm niedergelassen hatte, auf den
Knien, dicht an seinem Herzen. Das, wonach er gestrebt hatte, so lange, lange Zeit. Nun
war es da ohne sein Zutun. Die große Geborgenheit, und er hatte ihre leisen Schritte
nicht gehört. »Sie würde bleiben, auch wenn er sterben müßte.« »Sie war zu ihm
gekommen, als ob sie Raum in seinem Gesicht gefunden hätte. Den Raum, von dem Ja-
kob gesagt hatte, daß Gott dort wohnen wolle« (286). Nun wird er mit Hilfe Christophs
fähig, auch das Letzte zu tun: Barbara zu halten und zu tragen in ihrem Wahn, daß das Kind,
das sie vom »Dunklen« erwartet, sein Kind sei, und ihr zu einem fröhlichen Erwachen aus
ihrem Wahn zu helfen.

Jetzt als Verwandelter steigt er selbst in die alten Zeiten hinein, aus denen Christoph
schöpft, und hilft Barbara zur inneren Geborgenheit gegen alle Angst vor der Gefährdung
ihres Kindes, indem er selber ihr erzählt »von einer jungen Frau, die über das Moor
ging, und ein schwarzer Hund lief in ihrer Spur, und sie sollte ein Kind gebären«
(298). In dieser Erzählung strömt die ganze stille Gewalt der Weihnachtsgeschichte in
die Welt des Märchens und erweckt sie zu einem neuen heilenden Leben. Träger dieses
Lebens aber ist »das große schwere Buch«, das »niemals auszulesen ist«. Es ist wie
ein Ring. »Hinter dem letzten Atem fängt es gleich wieder von vorne an : Am Anfang
schuf Gott Himmel und Erde« (400). Und das Erbarmen des Jesuskindes rettet auch sie
beide: Amadeus und die Försterstochter. Und das ist das große Geheimnis, »daß ihm
gezeigt worden war, wie wenig Feindschaft zwischen dem Guten und dem Bösen zu sein
braucht. Daß die Guten so wenig Recht haben, sich über die Bösen zu erheben, weil tief,
ganz tief unten derselbe Urgrund für beide bereitet war. Daß die große, weise
Ordnung sie beide umschloß, sie alle umschloß, wenn sie nur gehorsam waren und
demütig, und wenn sie ohne Gewalt waren« (419).

Es ist uns, als ereigne sich hier genau das, wovon Christus spricht, wenn er in der
Bergpredigt auf den Vater hinweist, der seine Sonne aufgehen läßt »über die Bösen und
über die Guten und läßt regnen über Gerechte und Ungerechte«. Es ist uns, als werde
hier die »Vollkommenheit« Wirklichkeit, die er fordert, wenn er sagt : »Darum sollt ihr
vollkommen sein, wie euer Vater im Himmel vollkommen ist.« Nun ist es gut, »so gut,
wie es unter Menschen sein kann«. Nun ist er da, der große Friede, der alles umfing
(422). Und Christoph schaut den Freiherrn Amadeus so an, »als habe er nun endlich den
neuen Bund geschlossen nach der Sintflut, in der sie übriggeblieben waren« (385).



13

Diese Geborgenheit ist wohl eine Gewißheit des Herzens, aber sie ist frei von jeder
falschen Sicherheit. Nie ist sie Eigenbesitz des Menschen, sie bleibt Geschehen, Wunder
und Gnade. Dessen ist der Freiherr Amadeus nun in seinem Herzen gewiß geworden,
was Christoph in die Worte kleidet: »Meinst du, Herr, daß Gottes Hand so klein ist, daß
gerade du keinen Platz mehr in ihr hast, wenn du auch ein Freiherr bist?« (128).

Jetzt kann auch Amadeus Ja sagen zu jenem schlichten Glaubensbekenntnis und jener
erschütternden »Theodizee«, die Christoph ihm einst gab: »Meine Augen sind im
Glauben, und wer im Glauben ist, hat nicht Angst. Der liebe Gott kann dir den schwarzen
Mann schicken, weil er alles schicken kann, aber der schwarze Mann ist nicht
mehr für sich selbst da, verstehst du? Der liebe Gott hält ihn an einem dünnen Faden
und zieht ihn zurück, wenn es genug ist. Und der liebe Gott weiß immer, wann es genug ist«
(127). Ja, das können wir auch verstehen, weil es so schlicht und einfach ist, wie der
Wandsbecker Bote einst gesprochen hat, weil es so wahr und trostvoll ist wie die Worte der
Bibel, die aus der Wirklichkeit der Krippe und des Kreuzes leben. An der Verwandlung des
Amadeus wird uns deutlich, daß auch unser Dichter »zum neuen Bund« gekommen ist.

Aber daß wir diese Herzensgewißheit des Glaubens, die durch die Anfechtung hindurch dem
Menschen neu geschenkt werden kann, ja nicht verwechseln mit der entsetzlichen
Selbstsicherheit des Menschen, der aus allerlei vorletzten Mächten lebt! Diese vorletzten
Mächte, diese Sicherungen des Menschen treffen wir auch dort an, wo der Glaube nur ererbt
ist, wo der Glaubende unangefochten bleibt, wo er seiner so entsetzlich sicher ist.

Damit diese Verwechslung ja nicht geschehe, läßt Ernst Wiechert uns noch erleben, wie der
sicherste unter den Brüdern, Erasmus, mit seiner Ehe scheitern muß, um zu genesen durch die
Erkenntnis seiner Schuld: »Ich war immer ein größerer Sünder als die anderen...« »Ich habe
mich niemandes erbarmt« (482). Aber dieses Bekenntnis ist schon seine Rettung. Er darf es
erfahren: »Gottes Kind ist nur, wer in der Sünde ist und es weiß« (484).

Aber nicht nur Erasmus, sogar Christoph, der auch ganz ungebrochen in der Sicherheit des
ererbten Glaubens lebte, muß durch ein Scheitern und eine Anfechtung hindurchgeführt
werden. Auch in seinem Glauben war noch zu viel Sicherheit einer steten Entwicklung, zu
viel Selbstherrlichkeit, »weil die Pferde noch nie mit ihm durchgegangen waren«. Nun täuscht
er sich in Erasmus und will ihn deshalb auf den falschen Weg der Flucht, den der
Selbstbewahrung, führen. Jetzt ist es ihm zum ersten Male so, »als gingen die Pferde mit ihm
durch« (500). Aber auf diesen Irrtum hat der liebe Gott gewartet. Christoph darf nun endlich
auch etwas erfahren vom »Segen des Irrtums«. Er erkennt sich selbst: »Erst wenn die
Pferde mit uns durchgegangen sind, werden wir ein bißchen unsicher und ein bißchen
bescheiden. Und ich bin nun bescheidener geworden« (520). Jetzt steht er vor den Türen des
Freiherrn und der Gussleute, verneigte sich und sagte leise: »Vergebt mir um Christi willen .. «

Da wird die Erinnerung wach an die Witwe Gogun in den »Jeromin-Kindern«, an ihr
Schuldbekenntnis und ihre Bitte um Vergebung. Lebendig werden uns auch die letzten
Zeilen des Gedichtes »Das letzte Haus«, mit dem Ernst Wiechert den Rütihof grüßte : >> und
mögen alle mir vergeben, wie allen ich vergeben will.<< In dieser Bitte erreicht der Mensch
die Vollendung seiner Verwandlung, in ihr vollendet sich das Menschentum, in ihr wird der
Mensch Christ im Sinne der Schrift. Denn Sündenerkenntnis und Vergebung gibt es unter
uns Menschen nur dort, wo man um das Erbarmen Gottes in Christus weiß. Schon in einem
Jugendwerk kreisen die Gedanken unseres Dichters um dieses Herzstück biblischen
Glaubens. Das geschieht in dem Roman: »Der Knecht Gottes Andreas Nyland«.
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Aber die Schulderkenntnis, worum sich dort die krampfhafte Radikalität der Jugend
vergeblich mühte, fällt hier der Erfahrung des Alters als reife Frucht zu. Auffallend ist, wie
dabei der Gedanke erhalten bleibt, daß das aufrichtige Bekenntnis der Sünde vor Gott zur
Beichte vor dem Menschen führt, an dem man schuldig geworden ist.

So kann auch Christoph als ein »Verwandelter« sterben. Nicht in der alten ungebrochenen
Sicherheit, aber in der neuen demütigen Gewißheit des Herzens geht er still heim. Pfarrer
Wittkopp hält ihm die Grabrede. Und alle fühlen, daß er »fertig« geworden war, ehe man ihn
gerufen hatte (533).

Als lebendigen Protest gegen das Mißverständnis des Glaubens als einer Selbstsicherheit
dürfen wir wohl auch die Gestalt des Pfarrers Wittkopp und sein Verhalten zur offiziellen,
verfaßten Kirche verstehen. Ihm geht es um das Letzte, die Barmherzigkeit Gottes mit dem
einzelnen Menschen. Deshalb kann er sich noch nicht in die vorletzten Dinge finden, wie es
etwa auch die Ordnungen der Kirche sind. Ihm ist das ursprüngliche Wort Gottes wichtiger
als alle Ordnungen des Wortes. Ihm sind auch alle kirchlichen Sicherheiten erschüttert
worden. Es ist für ihn furchtbar, daß man in den Kirchen so weitermacht, als sei nichts
geschehen. Und die Kirche sollte doch wenigstens lernen zu fragen, ob sie nun bleiben solle,
»wie sie es 1000 oder 2000 Jahre gewesen ist; ob die Pfarrer so bleiben sollen, das Wort des
Pfarrers, der Trost des Pfarrers; ob die Konfessionen nicht vielleicht eine Sünde sind; ob die
sogenannte Herrschaft der Kirche nicht vielleicht eine Sünde ist« (545)

Wittkopp sieht all das, was anders geworden ist. Er gibt zu: »Es ist kein Zweifel, daß sie sich
Mühe geben und daß sie guten Willens sind. « Aber er sieht ebenso, wie stark die Kirche auch
in allen neuen Bestrebungen dem Zeitgeist des Kollektiven verhaftet bleibt: »Als ob sie nur in
Gattungen denken könnten oder in Sammelbegriffen, wie man die letzten anderthalb
Jahrzehnte gedacht hat. Die Kirche, oder das Bekenntnis, oder die Gläubigen, oder die
Besiegten, oder die Flüchtlinge. Als ob die Welt so groß geworden wäre, daß es keinen
einzelnen mehr gibt. Mir ist immer, als ob sie vergessen oder verlernt hätten, an den
einzelnen Menschen zu denken. An das einfache Menschenherz« (544). Hier wird uns
doch Wesentliches gesagt, und hier werden wir nach dem Entscheidenden gefragt. Das ist
nicht der Protest eines Individualisten oder Idealisten, über den die Kirche zur Tagesordnung
übergehen darf. Hier wird das Wort gehört, hier wird der einzelne gesehen, hier wächst echte
Gemeinde. In den furchtbaren Tiefen der »Urzeit« bricht wieder das Urchristentum auf.
Wittkopp bleibt im Moor, er sticht Torf, damit die Kinder nicht zu frieren brauchen, er sitzt
abends an den Krankenbetten, er wird eine große Hilfe für Amadeus, er sucht Antwort auf die
Fragen der Baronin. Er kann Seelsorger der Vertriebenen sein, weil er ihr Leben führt. Die
Schrift ist ihm Quelle des Lebens.

Wie in anderen Büchern Ernst Wiecherts stoßen wir auch in diesem Roman immer wieder an
den entscheidenden Stellen auf die Bibel. Auch hier ist sein alter Protest gegen den Mißbrauch
der Schrift lebendig geblieben. Es kommt nicht darauf an, sie »zu zitieren«. Damit ist gar
nichts erreicht. Aber darauf kommt es an, daß einige sich erinnern, »was die Bibel gut
genannt hatte« (384).

Gegen alle Entwertung der menschlichen Worte steht ihre Wahrheit von dem Wort Gottes, das
am Anfang war (256). Ihre Worte können den Menschen lenken. Ihnen sollte man »offen«
sein und sie im Herzen vernehmen.
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Diese Bibel birgt in sich den Propheten Jeremia, der so stark eingewirkt hatte auf den Vater
der drei Freiherren. Die alte Auslegung des Propheten Jeremia aus dem Jahre 1566 hatten die
Freiherren auf der Flucht mitgenommen. Er redet ja in besonderer Weise zu unserer Zeit. Und
Ernst Wiechert ist in seinem Schicksal und seiner Art diesem Propheten eigentümlich nah.

Die Bibel erzählt aber auch das Weihnachtsevangelium. Selbst da, wo die Schrift fehlt – wie
am ersten Weihnachtsfest unseres Romans –, da lebt es so im Herzen und Hirn der Menschen,
daß der Freiherr Erasmus es aus dem Gedächtnis niederschreiben kann und den anderen
vorlesen darf. Das Geheimnis der Weihnacht trägt das Geheimnis von der Verwandlung des
Menschen in diesem Roman. Am Weihnachtsevangelium aber hängen auch die
Seligpreisungen der Bergpredigt. Zwei von ihnen werden zu lebendiger Wirklichkeit für die
Menschen unseres Buches: »Selig sind die Barmherzigen, denn sie werden Barmherzigkeit
erlangen« und »Selig sind die Leidtragenden, denn sie werden getröstet werden«.

Aus der Bibel kommt aber auch das ganze Menschenbild der Missa. Sie bezeugt, daß der
Mensch das Geschöpf Gottes ist. Und sie hält daran fest, auch wenn der Mensch zum Mörder
und Wolf wird. Ihm kündet sie die Möglichkeit, daß er »aufgeweckt« und verwandelt werden
kann. Die Schrift schenkt uns über alle Ideen, Weltanschauungen, Mächte und Staaten hinweg
den wirklichen Menschen, der dem Menschen verpflichtet ist und demütig und still steht vor
Gott als ein Empfangender. Aus der Schrift kommt das Wissen um Sünde des Menschen und
Erbarmen Gottes. Sie bezeugt die Auferstehung. Sie wird dem Freiherrn Amadeus im Leben
gewiß beim Tode des Menschen, an dessen Tod er schuld ist. Trost für unsere Gegenwart und
Überwindung ihrer Angst erwachsen aus ihr. Ihre Botschaft vom Ende wird laut, bei dem der
eine angenommen, der andere verworfen wird. Und diese Scheidung zerbricht auch die engste
Gemeinschaft dieser Erde. Eins haben die gestrengen Schriftgelehrten unserer Tage dem
Dichter sehr verargt: daß er in diesem Roman die Bibel und die Märchen so nahe
zusammengebracht hat, daß er neben die geschichtliche Weihnachtsbotschaft die Legende und
das Märchen stellt. Wir wollen diese Schriftgelehrten nicht unbarmherzig an das »Wehe« Jesu
über sie erinnern. Wir bitten sie nur, die Märchen, und auch die Märchen Ernst Wiecherts
aufmerksam zu lesen, ehe sie urteilen. Vielleicht geht ihnen dann auf, daß es im Märchen
nicht um Traum und Unwirklichkeit geht. Hier wird es immer heißen: »Es war einmal.«
»Nicht weil wir wie im Traum leben wollen, sondern weil wir durch das geworden sind, was
einmal war. Für uns war vieles mehr als für andere. Wir wollen es nicht vergessen.« Im
Märchen begegnet uns die wirksame Vergangenheit, die Gegenwart und Zukunft bestimmt.
Aus ihr empfangen wir unsere Gegenwart und unsere Zukunft. Der trotzige Prometheus-
Mensch lebt in dem Wahn, daß er eine neue Zukunft entwerfe und verwirkliche. Dieser seiner
eingebildeten Zukunft opfert er bedenkenlos den wirklichen Menschen der Gegenwart. Der
demütige Mensch Gottes aber empfängt Leben und Gnade aus der Vergangenheit, die ihm die
Schrift bezeugt, und um die die Märchen sinnen und dichten. Wer so aus der gottgewirkten
Vergangenheit lebt, steht im Glauben und hat keine Angst vor der Zukunft Gottes, in der er
die Menschen scheiden wird durch den, der da kommen wird. Denn der kommende Richter ist
ja der Heiland, der einmal kam. Aus dieser biblischen Vergangenheit hat die Welt der
Märchen bei Ernst Wiechert neues Leben und neue Begriffe und eine Verwandlung erfahren.
Wir dürfen dankbar dafür sein, daß er uns nicht anpredigt, sondern die biblische Wahrheit
als echter Dichter im Märchen bezeugen kann. Umgekehrt weiß auch die Bibel um die
Zeit der Märchen. Es ist die Urzeit.

Gerade durch diesen Roman wird uns klar, aus welchem Urgrund die Märchen Wiecherts
wachsen. Andere schriftgelehrte Kritiker, die in jedem Roman ein vollständiges
Kompendium der Dogmatik suchten, haben dagegen polemisiert, daß der Dichter nur an die
Weihnachtsgeschichte anknüpft, aber die Wirklichkeit des Kreuzes nicht darstelle, natürlich
deshalb, weil sie der »Verharmlosung« und der Nähe zum Märchen zu kräftig widerspreche.
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»Wer aber nicht blind und taub ist, der muß wahrnehmen, die in diesem Werk Krippe und
Kreuz bezeugt sind.« Weihnachtsgeschichte und Weihnachtsmärchen lassen die Erzählung
von dem gekreuzigten Pfarrer aufleben, der nicht schrie; und uns trifft das Wort: »Es ist
mir so, als seien am Kreuz viele Leben mit einem Leben gerettet worden« (60).

Als »große Hilfe« und als »treue Begleiter« des Menschen begegnen uns in der Missa auch
die Kirchenlieder. Erschütternd, wie die Förstersfrau am Heiligen Abend Verse von Paul
Gerhards betet. Der Mensch, der sich verwandelt, kennt das Gebet. Er braucht die Fürbitte. Ihr
begegnen wir in der Missa.

Das dritte Weihnachtsfest steht ganz im Zeichen des verwandelten Menschen und seiner
Geborgenheit. Amadeus sitzt unter den Brüdern und Gutsleuten »wie einer, der einen großen
Schatz gefunden hatte« (51). Und der Freiherr Erasmus liest wieder das
Weihnachtsevangelium vor, und »auch er las es mit einer hellen und gewissen Stimme, als
wäre kein Unglück über ihn gefallen im Laufe des Jahres.« Diesmal spielen die Brüder das
»Letzte«. Es ist das Larghetto aus dem letzten Klavierkonzert, das Mozart geschrieben hat
(524). Für Amadeus war es »das Letzte, was einem Menschen gelingen konnte, wenn Gott ihn
anrührte. Oder wenn ein Mensch leise mit seinem Gott zu sprechen versuchte« (525). Alles,
was Ernst Wiechert über das »Letzte« Mozarts sagt, dürfen wir getrost auf sein »Letztes« auf
die Missa sine nomine übertragen. Auch von ihr gilt: »Man konnte erst schreiben, wenn man
das letzte Abendrot zu sehen vermeinte, unter den ersten Schatten der letzten Dunkelheit, aber
doch noch so, daß das Abendrot über den Schatten stand. Nur dann hatte man die Zeit hinter
sich gelassen, alle Zeiten dieser Erde. Und erst dann sprach man wieder, wie die Kinder
sprechen. Mit der großen Einfachheit, in der sich Wort an Wort fügte, Satz an Satz. Mit der
großen Furchtlosigkeit eines geborgenen Kindes und mit der großen Seligkeit eines Kindes«
(525). War es nicht Christus, der da sagte: »So ihr nicht werdet wie die Kinder. «

Das ist das Ziel der Verwandlung des Menschen. Von diesem »Letzten« darf man wieder
sagen, »daß der Mensch gesegnet sei. Nicht nur dieser einzelne, der die Melodie empfangen
hatte« –dem die Missa sine nomine eschenkt wurde! –, »sondern der Mensch im allgemeinen,
die ganze Menschheit. Daß dies in ihrem Bereich lag. Nicht nur die Verfluchung durch Krieg,
Seuchen, nicht nur der Mord und die Lüge, der Hochmut und die Lästerung. Sondern auch
dieses, die stille und kindliche Zwiesprache mit Gott.«

Mit dankbarem Herzen nehmen wir das »Letzte« aus dem Herzen und den Händen Ernst
Wiecherts entgegen und loben und danken Gott dafür, daß er an diesem Dichter und
Menschen das Wort erfüllt hat: »Ich will dich segnen, und du sollst ein Segen sein.«
Vielen angefochtenen Menschen ist Ernst Wiechert zum Segen geworden.
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